



## DIMITRIE GRAMA



Dimitrie Grama s-a născut la 25 octombrie 1947 la Reșița. A urmat Geologia la Universitatea din Cluj, fiind totodată component al lotului național de atletism. Cu ocazia unui concurs al „sprinterilor” în Suedia, „alege libertatea”. La Stockholm a luat un Master of Science la Facultatea de Științe și apoi a făcut medicina la faimosul Institut „Karolinska”. După aceea a lucrat ca doctor chirurg la diverse spitale, unele renumite, cum ar fi Uppsala University Hospital (unde a stat 11 ani), Liverpool University Hospital, Norfolk & Norwich University Hospital, King Abdul Aziz Teaching Hospital în Arabia Saudită, etc. În 1985 a publicat câteva poezii în ziarul lui Virgil Ierunca, „Limite”, la Paris. Din anul 2000, când a debutat editorial, a publicat: Făptura cuvântului, Pasărea melancoliei, Vânătoare de umbre, Elegiile depărtării, Suflete atârinate de catarge, Neguțătorul de imagini, Voi lua cu mine noaptea, Dă-mi mâna ta, străine, Bastian și alte confidențe, Versuri, Ilidia, Singuri împreună ș.a.

### Aproape transparent

Hadrian's wall desparte încă lumi;  
barbarii celtici de romani.  
Acolo stau stingher și-ascult  
cum vîntul spulberă cuvinte.

Cu brațele întinse  
peste orizonturi largi  
încerc să le adun  
pentru tine, pentru altădată.

De-acolo, de pe zid,  
simt vînt ce schimbă culoarea  
din degetul cu care îmi pictezi portretul.

Ce palid sunt  
aproape transparent, încadrat.  
dar mai ales pierdut  
în albastrul din perete.

De partea cealaltă  
doi bătrîni stau mîna în mîna  
Și-ascultă cum vîntul  
îmi așterne brațul-gînd  
pe umerii tăi goi.

### Prin vechi catedrale cathare

Mă întreb dacă ați știut  
că în catedrale vechi cathare  
sfinții, tulburați de pași străini,  
de mirosul greu de om,  
se sinucid?  
Doar într-un singur loc  
mai sunt supraviețuitori.

De aceea nu e de mirare  
că la pagina patruzeci și șapte  
și numai acolo  
dintr-o ruină se aude un cîntec  
de durere, dar și de iertare.  
Aceasta este pagina la care  
noi ar fi trebuit  
să fim arși pe rug.

### Din cer

Nu, nu a mai plouat demult  
din cer cad  
demoni  
îngeri morți  
pietre negre

Cineva, în Africa  
îngîna un blestem  
ori poate o rugăciune  
Cine să-nteleagă?  
Cine să știe?  
Demult n-ai mai vorbit  
cu Dumnezeu  
și liniștea îți bate  
cu ciocane reci  
în cuget.

Deschizi ușa, ieși,  
ești liber.  
Afară plouă cu demoni.

### Țara lui Soron

A trecut războiul, dar cerul  
este încă o gură fierbinte, dragon

ce macină cîmpuri de luptă  
deznădejdi, suflute, speranțe.  
Pe strada noastră lumea  
nu mai este aceeași:  
doar un bătrînel culcat pe o carte  
deschisă, o funcționară părăsită  
și doi-trei tineri care-și privesc  
mîinile cu degetele albe, răsfirate.  
Pantalonii, cămașa, pașii îmi sunt  
așezați frumos, lîngă cîrciumă,  
îmi sunt mici acum și de aceea  
le-am și promis cuiva venit  
de departe. Dar nu fii trist,  
mi-au fost și mie doar împrumutate.

A trecut războiul, dar zilnic  
mă gîndesc ce s-ar fi întîmplat  
dacă nu m-aș fi reîntors  
și nu ți-aș fi povestit  
despre țara lui Soron  
și despre evadarea din foc.

### Ceață de Liverpool

Albert Dock – Liverpool  
Beatles și  
ceața milenară  
Coloane de tunici roșii  
în drum  
spre colonii  
spre Irlanda  
Corăbii cu pînzele joase  
apar, dispar  
năluci, mister.

Un copil  
vestește în  
dialect celtic  
ceva  
poate venirea  
romanilor  
Muget de luptă  
tobe,  
apoi tăcere  
Și doar ceața  
de la începuturi.

### Mai văd o umbră

Neliniște și freamăt  
biserici care plîng  
în Liverpool.  
Mă plimb uimit  
pe rîul Mesey, înspre mare  
ca pe un bulevard.  
E ora cinci  
omul acela negru  
cu ochii roșii  
arde  
în pîntecul orașului.  
E ora cinci  
bisericele tac acum  
în pustiul presărat cu ceață.  
Mai văd o umbră  
care s-a trezit  
dar face doar un pas și cade.  
E ora cinci în Liverpool  
și tu, iubito, dormi,  
dormi ca și cînd  
ar fi doar ora goală de timp.

## Himerismul, expresionismul și apocalipsa necomunicării. Dimitrie Grama, un poet român din Gibraltar

Poezia lui Dimitrie Grama e o jubilație continuă pe teme ale recuperării timpului și spațiului, conjugă melancolia pierderii universului infantil, cu verbul super-rafinat, al unei realități poetice bine regizate: „Unelte simple/ sculptează/ la infinit/ orizonturi.// Păsări mari, galbene./ neliniștite./ ca după furtună/ caută/ eternitatea instantaneului./ Aripi violete/ părăsesc/ un festival discret/ al umbrelor...// Fiecare construiește orizonturi/ din pomul propriu/ le privesc pe toate/ și aleg unul/ pasărea instantaneu.” (*Pasărea instantaneu*).

Este de consemnat efectul liric rezultat din enormitatea imaginilor, în contrast cu obiectele care le provoacă și care insinuează o candoare de copil mare, ingenuitatea unui suflet ce și-a păstrat prospețimea, în pofida experiențelor livrești și de viață: „Aveam de toate. În camera/ de teracotă, pîinea, vinul/ Și sarea fugărită din mare./ Aveam la discreție vorba/ pe care nu o împărteam./ Aveam ideea și aveam/ ascunse-n pumni suflute mici./ Suflutele noastre./ Și, cu toate astea, din cînd în cînd/ ne umflam cu mîndrie pieptul./ Probabil o măsură de precauție./ de siguranță./ Aveam de toate. Pereții./ strada de dincolo de perdele/ Și păcatul comun./ Amîndoi știam prea bine că doar din vanitate am ucis./ Am omorît ideea ?i cuvîntul/ în camera de teracotă/ Unde aproape că ne-am întîlnit” (*Am ucis*).

În general poezia lui Dimitrie Grama se regăsește în zona expresionismului, așa cum îl definește (și) Ștefan Augustin Doinaș în *Poezie și modă poetică*: „Ca atitudine spirituală, expresionismul se hrănește din conștiința acută a unei profunde crize (criză a omului, criză a istoriei, criză a valorilor), dintr-un halucinant presimț al catastrofei; unitatea primordială dintre om și natură a fost ruinată, raportul intim cu Transcendentul a fost rupt”. [...]

*Singuri împreună* de Dimitrie Grama este cartea de poezie care pune în pagină „o dialectică” a tăcerii și a cuvîntului care excede caracterul explicativ al amănuntului biografic. Demersul poetic propune o redescoperire a realului, dar nu neapărat prin celebrare, cît mai ales prin interogație.

**Adrian ALUI GHEORGHE**  
Piatra Neamț, 26 ianuarie 2015