
Viganello, 25 nov. 2012

Dragul meu Prieten George,

Azi mi s-a întîmplat un lucru ciudat. Încercînd sã fac
puþinã ordine în textele tale - „poezia orficã” etc., dau de
niºte texte în francezã, bine scrise! Îmi zic: „De cine
sunt?” (În aºa hal a naufragiat memoria mea! De speri-
at…). ªi deodatã vãd numele lui Maurice Clavel („Deux
siècles chez Lucifer”). Atunci mi s-a pãrut cã mã aflu
într-o zonã cunoscutã. Nu am putut vedea cã textele erau
ale mele!1 Pe atunci (acum vreo 10 ani în urmã?) scriam
la computer. ªi mai ales dau de un text dramatic din
Caietele lui Nietzsche. Nietzsche a intrat în infern pen-
tru „le retourner”, a-l transfigura în „source lumineuse”.
Dar eºueazã. ªi iatã pagina bulversantã, unde, contrar
operei sale, el mãrturiseºte: 

„Le vide toujours, le vide, rien que le vide: terreur
d’avoir découvert la fausseté de tout… Le vide, plus de
pensée, les fortes passions tournent autours des sujets
sans valeur; être le spectateur de ces absurdes mouve-
ments pour et contre… Catastrophe. Peut-être la valeur
dans toute chose consiste-t-elle à être fausse? Peut-être
devrait-on croire en dieu, non parce qu’il est, mais parce
qu’il est faux? Peut-être le désespoir est-il la con-
séquence d’une foi dans la divinité de la vérité? Peut-être
la mensonge, l’introduction artificielle d’un sens,
seraient-ils une valeur, un sens, une fin?”.

E un text tragic care devine „néant du néant”. E legat
de iluminarea „écrasante” a copilãriei sale. „Vu Dieu
dans sa Gloire”. Un Dumnezeu despre care ar fi spus mai
tîrziu: „Ce pãcat cã el nu existã! El m-ar fi înþeles!”.

Tu cunoºti poate acest text, dar nu m-am putut abþine
sã þi-l spun sau reamintesc. 

… ªi cînd mã gîndesc cã Heidegger a redus opera
postumã Volonté de puissance la o „variation dans le
vide” (cotat de Jean Baufret, pe care-l apreciam mult)! E
de presupus cã Heidegger a înþeles prea puþin demãsura
tragicã a lui Nietzsche…

Deci despre ce lucruri mari am scris. Dar nu are cine
sã le înþeleagã. Din America, Gabriel Stãnescu care edita
Origini (ziarul), mi se adresa: „Salvaþi cultura românã!”.
Eu nu o puteam face, dar i-am trimis un text cu ce mã
interesa. El desigur nu le-a înþeles. ªi aºa, am avut de-a
face cu „ciurucuri”, o mare tristeþe! Pînã ai apãrut Tu,
George. ªi m-ai salvat pe mine! Prin tine am înþeles cã

acele douã mariaje ale mele s-au datorat „neºtiinþei”
mele. Nu ºtiam cã în majoritatea cazurilor cei doi con-
juncþi merg pe drumuri paralele care niciodatã nu se
unesc. (Credeam cã e chiar „bine”, fiecare cu autonomia
sa). În ce falsitate am trãit! Mã aflam în ignoranþã! Vai,
nu-mi vine a crede. De abia acum „vãd”. ªi eram atît de
iubitã de studenþi! Cãci sãracii, ei ºtiau ºi mai puþin. ªi
apoi, a ºti nu e totul, sã poþi ºi comunica asta… Asta am
cam învãþat încetul cu încetul… La început nu ºtiam cum
se fac lecþiile. Cãci abia terminasem Doctoratul ºi
Examenul de stat, mi-au ºi gãsit niºte licee ºi m-au
chemat (La Ftau, în munþi. Cu zãpadã enormã, la
început). Asta tu ai putea povesti cu mare farmec! Dar eu
nu mã pot întoarce la niºte amintiri: sunt palide.

Nu ºtiu care proverb (rus ori românesc): „Cînd ai
dinþi, nu ai ce mînca, ºi cînd ai ce mînca nu ai dinþi”…
Noroc cã totuºi, existã ºi un noroc, cu „agencements”
neprevãzute…

*
Deci iatã cu memoria mea „semi-naufragiatã” cum

mã uimesc rééllement. E colosal acel Tratat de uimire
(ce-l ºtiu de la tine). Se întunecã repede. Ce rãu îmi
pare. Eu rãmîn cu ataºamente solare. Acest Noiembrie a
fost un dar, cu soarele lui! Au deviat poate sezoanele?

De necrezut cã trãim pe o asemenea planetã cu infi-
nite mistere. E o poezie ºi a planetei dar cu aspecte
monstruoase (nu le voi iubi niciodatã): Sunt ºi filme…
dar tare trase de pãr. Tot Natura, cum spune Lucreþiu
„Caro”.

Te îmbrãþiºez cu mult drag, „Sogni d’oro”! A ta
Svet.
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George, carissimo!

Azi de dimineaþã am recitit din PE PAGINI DE
ETER: aºa de frumos! Orficul cînt

abis ºi cer
magic transmutã
în nou mister.

ªi colosalul al tãu Transposibil:
Verbul meu, scrisul,
înaripare
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Scrisori de la

SVETLANA PALEOLOGU MATTA



poartã-n deschisul
minþilor rare

gonind pe-ntinsul 
mãrii de-azur
spre neatinsul
Dincolo pur. 

Ador acest catren ultim! (poate cel mai mult din ce ai
scris). Extrem de frumos, mereu ºi mereu o luminoasã
purificare. Ce lucruri frumoase am scris noi doi, tu fiind
corifeul, eu urmîndu-te cît puteam. ªi þi-am scris ºi
Introducerea; Orfeu! Mare onoare ºi bucurie pentru
mine!

Cît de bun, de generos, de îngãduitor ai fost mereu cu

mine! Citesc alte lucruri. A sosit la mine „Dacia literarã”:
f. frumos scrie Emanuela Ilie: Drumul spre sud. ªi A.D.
Rachieru cu Creangã al lui dens ºi cu razele pulverizate
în tot textul! F. bine ºi el criticul! („dezinvolt, spumant”
spune receptarea).

…ªi (aºa cum scrii în Trei feþe ale sublimului,
vorbind de Shakespeare) rãul ca originea tragicului.
Experienþã radicalã ºi cauze indescifrabile! Asta gîndire,
da!... Ce mari profunzimi vin de la tine, George! Puterea
poeziei nu are margini, îl citezi tu pe Shakespeare (Cei
doi tineri de la Verona). Meditaþia lui Hamlet: deschide
infinitul, scrii tu! (Eu asta nu am perceput, citind de mult,
în traduceri, ºi mai ales fiind „acasã” cu Racine ºi
Corneille, care nu au acest infinit). Mi-i revelezi tu! a fi
Hamlet, „prinþul sublimitãþii poetice” cu spiritul ºi fan-
tomele tatãlui ucis; „Universul sãu moral e transmutat în
poezie”, spui tu! Ce minuni citesc la tine, George! ªi la
Regele Lear: o tragi-comedie a încurcãturilor „cel
înþelept e bufonul, ºi smintitul e rege!”. Cãci
„Shakespeare a fost marele bufon martor al straniului
destin uman”… Iatã cã citez frazele tale, aºa cum mi le
repet cu o mare rezonanþã ºi asimilez cîte ceva din
aceastã „chintesenþã de pulbere”!... (a folosit-o ºi Cioran,

fãrã a pomeni de surse).
ªi Natura preia conflictul actorilor: „Suflaþi, voi,

vijelii… Urlaþi! ªi întunecaþi, voi, ploilor în cascade!
Potopiþi clopotniþele noastre…”. Or, rul absolut la
Richard III „hidos, diform, pervers”, Iago, Lady
Macbeth. Dar acolo unde divinul a dezertat, spui tu,
Shakespeare îi ia locul ºi iartã. Asta spune ºi noul Papã,
Francisc din Argentina, acum la Roma: „Legea divinã,
întãritã, împacã totul”.

ªi tu conchizi cu acest mare adevãr: „Creãm cu
visurile noastre o icoanã himericã pe care o suprapunem
pe chipul fiinþei iubite” (ne jucãm singuri aceastã farsã. ªi
în Faust II, Elena Greciei se mãritã cu un Faust medieval:
femeia legendarã era importantã la Goethe, dãdea o mai

mare substanþã iubitelor lui – Charlotte
von Stein…).

Închei cu cîntul din Furtuna: 
În fundul mãrii doarme tatãl tãu
Din oasele lui mãrgeanul naºte
Din ochii sãi mãrgãritare
…ªi nimfele oceanului
Îi sunã glasu-n orice ceas:
Ding, dong, ding, dong…
Cu scrisul tãu am vrut sã mã bucur

participativ cu tine, împãrtãºindu-mi
aceastã mare prietenie! Te îmbrãþiºez
cerîndu-mi scuze pentru hieroglifele
mele… Ce bogãþii în doi, cîte îmi dai,
George! Nivel sclipitor (aºa cum
iubesc!).

PS. Îþi mulþumesc ºi pentru: „La fiile
de Minos et de Pasiphaé”. Citatul din Phèdre o mare
vrajã. Toatã viaþa ne-o schimbã! Revine altceva (dispare
ºi ideea morþii ºi te afli într-un timp indecis, ceva-þi scapã
– asta e de bine!). Cît de mult ne dã creierul nostru, cu
structura lui foarte complexã, uluitoare!

PS. Eu nu sunt „analistã”... Nici nu mã mai atrage; ce-
mi vine spontan din structurã ºi sens, e perfect. Mai
departe dãuneazã (pentru mine) opera. Îmi place misterul
ei! Explicîndu-l e diminuat. Am depãºit faza analizelor
(cînd predam la liceu etc.). Eu rãmîn la intuiþiile mele, vii
puþin instabile (ce emoþii!)

PS. Pe o ilustratã reprezentînd muntele Santo Antão
din Cabo verde.

Uite, muntele cel imens, e al tãu ºi te caþeri pe el,
atingînd ºi norii, iar eu am jos drumuleþul îngust între ier-
buri… ªi ce puternic peisaj! Aºa ceva nu gãseºti în
Elveþia. E o vigoare ºi forþã în tufe ºi copaci viguroºi, ºi
iarba foarte înaltã în plan! Fiecare cu un drum al sãu, de
ziua Palmelor.

Pa, a ta Svet
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