



## IONUȚ PĂTRAȘCU



Născut la Ploiești, jud. Prahova, este cel mai recent câștigător al **Premiului REVISTA ROMÂNĂ** la Festivalul Național de Poezie „Nicolae Labiș”, Suceava – Mălini, 2010.

\*\*\*

sunt vecinul de vizavi care te privește cu lumina stinsă  
noaptea când îți fumezi țigara de 1:30 pe balcon  
și vocea cunoscută pe care-o auzi uneori în metrou  
când tresari ușor și degetele ți se-nclăștează pe bară

//

într-o zi a obosit să fie locuită  
pielea i se desprindea ca varul de pe un perete  
într-o zi și-a șters cu grijă porțelanurile  
le-a-mpachetat și s-a-ntors în nord  
frigul care i-a conturat trăsăturile  
și fața neobișnuit de clară  
e-același care lasă umbra degerăturilor pe mâini  
acum vasele stau perfect aliniate  
fără să mai poarte amprente mele  
acum brațele ei sunt reci și drepte  
fusul orar o face să trăiască în viitor  
mâinile-mi atîrnă înnegrite și imobile  
și sunt mereu c-un pas  
în urma mea

### flash

o lecție de anatomie din liceu  
într-o clasă tăcută pe-ntuneric  
arsuri de gradul doi  
de la un accident stupid din copilărie  
fața zărită o clipă printre mașini  
în romană  
fotografiile cu oameni pe care n-o să-i cunoști vreodată  
simpli pietoni trecînd prin cadru

apoi desculță pășind pe vîrfuri o față  
cu pieptul transparent ca un acvariu  
ca o colivie de coaste  
colibri cu aripi invizibile  
plutind odată cu ea în ritmul  
muzicii unui gramofon

atîtea nimicuri ce pot fi pliate  
ca o bucată de hîrtie  
încap perfect  
milimetric  
într-un singur om  
amintiri sepia  
filme mute  
cu patina lor de *fin de siècle*

### cu apropierea serii

remușcărilor se-ncheagă  
în nodul din gît  
în chisturile cărnii  
dar wikipedia m-asigură că  
celulele pielii mele nu trăiesc  
mai mult de-o lună sunt  
altcineva  
cu fiecare unghie tăiată

fiecare gînd uitat  
aceste lobotomii discrete  
vindecă insomnia

dimineața ating coapsa  
femeii adormite lângă mine  
ca pe clapele unui pian  
niciuna nu mi-ar mai zîmbi prin somn  
dac-ar ști că sunt un virtuoz  
numai în variațiuni

tot ce-mi aparține  
orice-ating  
devine insipid  
ca propria salivă  
invidiez oamenii fericiți  
și pe cei triști în egală măsură  
am wireless și periută de dinți electrică  
aștept cu-ncredere  
noul deceniu

### plăgile se retrag ușor în piele

înghițite scîrbos de carne și-ți simți venele  
căutînd ca rîme inima  
am obosit uită-te la mâinile mele  
am obosit  
cînd ne vom trezi nimic din toate astea  
nu va mai conta crede-mă  
vom merge desculți prin zăpadă  
vom privi soarele-n ochi  
pînă-l vom hipnotiza  
și pletele ne vor trăda fericirea  
ce dor de mare și plopi  
cît sînge pentru puțin aer  
de ce se simte tot mai aproape  
cîinele-acesta de ce  
cu dinții strînși ne-așteptăm  
gîndurile să se-ntoarcă în noi  
cînd vom fi siguri că dumnezeu e un placebo  
moartea nu va mai fi  
decît o chestiune de protocol

### invenția lui morel

de la o vreme ai început să crezi  
că nicio persoană nu mai e nouă  
și seamănă cu o alta  
faza cu  
am impresia că ne-am mai întîlnit undeva  
nu-i o replică de agățat  
e doar plictiseala de oameni  
de gesturi și replici împrumutate

în pat te ghemuiești ca un fetus cînd  
trupul singurătății se cambrează perfect  
pe spatele tău  
și-n spasmele somnului  
încerci să-ți amintești realitatea