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ROMANUL EPISTOLAR

(O iubire de altadata si ,

,,Cind ntr-o culturd un bérbat si o femeie
nu au sd-si spund nimic, acea culturd nu-i eminenta”.
(G. Calinescu)

Tezaurul epistolar, scos la lumind prin editia-sur-
prizd Dulcea mea Doamnd/ Eminul meu iubit, ingri-
jitd de Christina Zarifopol-Illias (1) reprezinta, real-
mente, 0 ,,comoarad ascunsa” lungd vreme, socind
lumea literard. Acest schimb epistolar, tdinuit in
arhivele urmasilor, contine 93 de scrisori adnotate
de Veronica Micle si vorbeste despre o mare
dragoste impartasita (in pofida eclipselor), intratd in
legenda, contrazicind eticheta misoginismului,
trainic impusd de prestigiul cdlinescian. Chiar daca
suspectate, prin unele voci, de contrafacere, cu
unele lectiuni eronate, pretioasele scrisori (facsimi-
le) ,,acoperd” perioada august 1879 — februarie 1883
si evidentiazd, o datd In plus, tragica iubire care i-a
legat, in viatd si In moarte, pe cei doi protagonisti.
Cea care a fost pentru poet ,,0 icoand de lumina”,
iscind invidie si birfe intr-o epocd puritand, taxata
drept ,,usuratica”, merita acest gest de ,,reabilitare”.
Decizia publicdrii acestui fond epistolar, necesitind
0 ,transcriere grea”, marturisea Christina Zarifopol-
Illias, apartine, evident, urmasilor Veronicdi. O ten-
tativa a mai fost atunci cind fiicele ei, doritoare a
restabili adevarul, Incredintau un lot de scrisori lui
Octav Minar si N. Baboianu; fabulatiile lor
romantioase si aversiunea fatd de Junimea au dis-
creditat insi efortul. Incit posteritatea pirea a se fi
impacat cu spusele logicianului Titu Maiorescu, cel
care — suveran — decretase: pentru poet femeia
iubitd nu putea fi decit ,,copia imperfectd a unui pro-
totip nerealizabil”. Iar cei din preajma 1l vor ,,apara”
pe lunatecul poet de amica infideld, o femeie nefasta
pentru destinul eminescian, fara trairi profunde (s-a
tot spus), desi — cu aceeasi indirjire — s-a vorbit
despre o ,,iubire nimicitoare”. Sd recunoastem ca
publicarea acestor scrisori a relansat discutia criticd,
,recompunind” gama suferintelor amoroase trdite

;Jrostul femeii romane”)

cu sinceritate devastatoare de cei doi. Patrundem,
astfel, Tn lumea lor intimd, descoperim omenescul
poetului, cel cdruia dramatica lor iubire (secretd
lunga vreme) i se pdrea ,,0 anomalie Tn ordinea
lucrurilor lumii”; si care a dobindit o trdinicie sim-
bolicd, intrata definitiv in legendd, ,,uniti pentru tot-
deauna”, micar postum.

Sa ne reamintim cd Veronica venea dintr-o
»larnd conjugald”, nota Cilinescu; cdsatoritd la 14
ani cu Stefan Micle, cel care va deveni ,,rectorele”
Universitatii iesene, ea a fost — zice acelasi
Cilinescu (taxat iute drept ,.fanfaron” de Augustin
Z.N. Pop) — o ,,cochetd capricioasd”, nicidecum o
femeie-model. Purtarea ei ,,scapa oricdrei judecati”,
concluziona divinul critic. Sincopatul discurs
amoros, dezvaluit prin acest schimb epistolar, ne
obligd sd reactualizim Intrebarea care 1l tortura pe
Eminescu: ,,este Tn lumea asta destul loc pentru atita
iubire citd 0 avem?”. Si care sub ploaia de juraminti,
imputdri, iertdri etc. cunostea un ,,aliaj de stari” (2,
p. 85), devenind un ,amor trist si nenorocit”.
Evident, Cilinescu s-a ingelat atunci cind vedea in
Veronica doar ,,0 creatiune a idealismului pasion-
al”; dar poate fi, din nou, admirat pentru ,,curajul
ipotezelor”, scria N. Georgescu (3, p. 174). Acum
insd, dupd lectura acestor scrisori, Intelegem
dramele cuplului imposibil (in sensul Tmplinirii
deciziilor maritale, aminate mereu, poetul rivnind
,0 pozitie asiguratd”). Si nedreptdtile care i-au
insotit in posteritate. Dar, nu mai putin, In timpul
vietii, Veronica — intratd in ,,gura lumii” — bucurin-
du-se de oprobiul public. Cu oscilatii, asadar, cu
pauze epistolare (fiind certati intre 9 aprilie 1880 si
23 decembrie 1881, cum va nota — scrupulos —
Veronica, ruptura intervenind, se pare, dupi
punerea pe foc a manuscrisului Morellei, in traduc-
erea poetei), cu acea inevitabila ,,nitica cochetarie”
s inventivitate lexicala, tezaurul epistolar recuperat
corecteaza multe nedreptdti, luminind episoade
biografice obscure, ldsate in penumbrd. Cu
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»norocul” cd Eminescu a returnat, cavalereste,
scrisorile primite, la cererea somativda a Veronicai,
dupd ,,rupturd”, fireste. lar epistolele adresate poet-
ului  (,,Eminului iubit”), un ,supus serv”
(recunoastea) probeazd o reciprocitate inflacarata,
anulind interpretdrile meschine, voit defavorabile,
chiar rautdcioase, vazind in Veronica ,,0 femeiugcad”
(cf. Tr. Chelariu) cu hachite, cind — de fapt — fatala
intilnire se va repercuta destinal (urmind ,,sa-i deter-
mineze Intreaga viatd”, va recunoaste Insusi
Eminescu). Cea care 1i era o ,,vedenie iubitd” (v. Sd
pot intinde mina), iIntimpinata cu accente crizice pe
fundalul lamento-ului existential, intr-un limbaj
melancolizat, de jeluire sentimentald, fie chiar
sdgalnic, de un ,,ludic exacerbat” (2, p. 156), expri-
ma, de fapt, metafizica dorintei, amintirea ca durere
mereu reinnoitd, tortura incompletitudinii. Astfel de
trdiri liminale o indreptitesc, poate, pe Svetlana
Paleologu-Matta sd conchida cd lui Eminescu ,,i-a
lipsit 0 Diotimd” (4, p. 151). Totusi, sd nu uitdm ca
Veronica Micle a fost prima care i-a recunoscut
genialitatea, iar Tn poema Lui X..., publicatd in
Convorbiri (ianuarie 1886), afirma franc: ,,Al tau
geniu peste veacuri ramine-va pe pamint”. Cei doi
au croit numeroase planuri chiar dacd poetul, cum,
deseori, marturisea, nu avea ,,curajul vietii”. Adincit
in sine, meditativ, capricios, sceptic, retractil sau
exaltat, Eminescu astepta ,,0 viatd convenabild”;
lupta il mistuie, ,,ocupatiile ticdloase ale zilei” fi
indeparteaza visul de aur. Banuitoare, vaduva Micle
lanseaza acuze, imputdri de infidelitate, Tmpiedicind
— toate acestea — ,,alianta proiectatd”; iar junimigtii
o suspecteaza cd l-ar fi Instrdinat pe poet de cercul
lor. Dealtminteri, corifeul Junimii se va impotrivi,
se stie, proiectelor matrimoniale; ,.cei initiati in
tainele vietii sale private”, recunostea si I. Negruzzi,
vor incerca sd-1 indepdrteze pe Eminescu de
»ingerul blond”. Iar Veronica, pusd in tema, ii scria
furioasa lui B.P. Hasdeu (8 decembrie 1880) ca Titu
Maiorescu ,si-a ilustrat fiinta”. Chiar poetul, mus-
trat deseori, in ,reformuldrile” suspecte ale lui
Octav Minar ar fi declarat ca filosofii nu pricep
nicidecum iubirea poetilor. In plus, prin salahoria la
ziar, gazetarul Eminescu ,s-a stricat cu toatd
lumea”. Cel care era, peste voie, ,,grditor de adevar”
(februarie 1880), devenise un om urit, supus presiu-
nii atitor adversitdti, tirind-o $i pe Veronica in ,cer-
cul fatal”. Intervine apoi episodul cu ,,pezevenchiul
cel de grec”, trezind o rivalitate eroticd. Veronica,

,micul porumb” cu ,,vina marturisitd”, n-ar putea fi

,0 cauza de supdrare” dar, repetat, poetul se plinge
de arhicanalia Caragiali, cel care ,,abuzeaza de pri-
etesug”. Eminescu 1si poartd ,,vina proprie”, i va
returna Veronicdi scrisorile si e gata a-1 provoca la
duel pe ,,grec”: ,,pot sa-1 silesc a-mi da satisfactie”.
Daca e sd-1 credem pe Britescu-Voinesti, acesta —
intr-o marturisire tirzie, Tncurcind cronologia — ne
incredinta la rindu-i destdinuirile lui Titu
Maiorescu, un infocat ,,curtizan”. Mentorul Junimii
se straduise, am vazut, sa-1 smulga pe Eminescu din
mrejele doamnei Micle, oripilat cd cei doi se afisau
in public; si va lansa ideea (credibild) cd poemul
Luceafdrul ,,a rasdrit din noaptea unei mari dureri”,
pricina fiind scurta idild a Veronicii cu cinicul dra-
maturg. De aici si staruintele sale de a impune ide-
alitatea unei femei abstracte pentru melosul emines-
cian, nicidecum ispititoarea prezentd a poetei-muza,
ca ,,dulce dragoste bdlaie”. Si Theodor V. Stefanel-
li afirma cd pentru Eminescu femeia era ,,cap de
operd a Creatiunii”; amintirea, visul, absenta
indeosebi secretau o melancolie Tnvaluitoare. lar
nimicnicia si farmecul vietii, frivolitatea si angeli-
tatea se regdseau in acest unicum (ca parte a naturii).
Nicolae Manolescu observd cd 1n perioada
bucuresteand iubirea e deja misogind (5, p. 387).
Acel om, urit, ,,0bosit de viatd”, ,stricat cu toatd
lumea”, rivnea un lung repaos pentru a-si veni in
fire. Cu luciditate autoscopica simte, stie, ne anunta,
prevestind destramarea fiintei. Cel care trdia ,,dupa
firea lui” (ne anunta Maiorescu) pdrea indiferent la
soarta externd; era un singuratic, doar ,,cu sine se
simtea mai bine in viatd” (cf. Sextil Puscariu). Chiar
dacd ,,mizeria” lui Eminescu ar fi ,,0 marotd a ide-
ologiei resentimentare” (cf. N. Coande) sau ,,0
expresie nepotrivitd cu individualitatea lui” (cf. Titu
Maiorescu), e stiut cd poetul n-a avut grija
chiverniselii; sumele primite erau risipite grabnic pe
tutun, cafea i cdrti, ficea datorii ¢i 151 amaneta
hainele. Cind Iosif Vulcan, in vara anului 1883, 1i
expedia onorarul de la Oradea Mare, Eminescu,
foarte surprins, stiindu-se un proletar al condeiului
facea o madrturisire cutremurdtoare: ,,nu voi ajunge
nicicind sd insemnez ceva”! Mai apoi, 1n ianuarie
1884, se va destainui lui Chibici Revneanu,
intelegind cd boala care 1-a atins a fost o loviturad
morald, ireparabild, intunecindu-i ,,intregul rest al
vietii”.

Paradoxal, subjugat de ,curdtenia idealelor”,
purtind o prestiintd a Fiintei (sesiza, admirabil,
Svetlana Paleologu Matta) si acele ginduri mari
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(,,de nimeni intelese”), poetul desfdsoard, in recuzi-
ta romantismului, motivul titanismului, Tmbatat de
solaritate si atras de destructurare. Cuvintele sint fie
,»tdndari de soare”, fie invitd la o repliere in imagi-
narul nocturn, sub vraja poeticii selenare, luna
devenind o metaford obsedanta, ca ,,astru androgin”
(6, p. 167). Lunatismul, ca marcd a femininului in
codul eminescian, incurajeazd metafizica amorului;
,»ochii pagini”, ,,plini de suferinti” activeaza vocea
speciei (,,pdrintii din pdrinti”), iubirea exprimind
acum, dintr-un ,noian indepdrtat”, toate iubirile,
acele necurmate ,,rinduri de vieti”, topind — scria
Edgar Papu, intr-un patrunzdtor comentariu — gindi-
rea (pe suportul intelectului) cu gindul, mobilizind
afectul (7, p. 234). Pina la a contempla luciferic, ,,c-
un rece ochi de mort”, o iubire defuncta.

Intre cei doi intervine, la 23 decembrie 1881,
Impdcarea; vor urma ,unele puneri la cale”, sint
proiecte pentru ,,viata noastrd noud” (afldam la 3 ian-
uarie 1882), cu speranta ca se vor ,,mai Imbata unul
de altul”, precum scria poetul altiddatd (7 noiembrie
1879). Ravasele schimbate vorbesc, negresit, despre
o mare iubire, oscilanta dar hranitd din reciprocitate.
Ecuatia sentimentald nu e scutitd de seisme. Cind
lucra la Luceafdrul, patruns de ,frigurile versului”,
poetul marturisea cd ar innota ,,in stele”; se simtea
senin ca ,zilele de aur” daruite de Veronica.
Altadata, dezgustat, ,,sdtul de viata fard a fi trait
deodatd”, ,impresurat de mizerii trupesti si
sufletesti”, acuzind frigul moral, ii va cere impera-
tiv: ,,dd-ma uitdrii”. Sint alternante de ton, cu abuz
diminutivistic sau limbaj aluziv, intr-un palpit plin
de naturalete, desfdsurind o exuberanta stilisticd in
vecindtatea discursului amoros caragialesc.
Patrundem, astfel, ,,in miezul omului” maécinat de
griji, in viata sa domesticd; intilnim nu un cuplu
mitic ci personaje vii, existind in contingentul ostil.
Eul epistolar nu ezitd a se dezvalui, de la lamento-ul
existential la constiinta damndrii, oferindu-ne o
imagine ,,imbogatitd”. incit, dupa serialul entuziast
din ,,22”, Dan C. Mihdilescu a stdruit intr-o carte
asupra Omului din scrisori, notind, esential, ca sub
figura oximoronicd a ,sublimului de padmint”
asistdm la o ,,catabazd” hyperionica, la ,reincar-
carea cu uman a mitului” (2, p. 40). lar Dan
Mainuca, temperind oarecum o opinie a lui Cristian
Tudor Popescu (cel care vedea in Eminescu, prin
discursu-i amoros, ,,un personaj al lui Caragiale”),
scria: ,,precum 1n poezie, omul-Eminescu nu
obisnuia sd umble cu jumatati de mdsura” (8, p. 72).

Evident, criticul iesean are dreptate, chiar daca,
uneori, retorica eminesciand atinge rizibilul, pliata,
fireste, pe repertoriul epocii. Si in poezie, dealt-
minteri, angelitatea se estompeazd; ,,farmecul
dureros” al eroticii denuntd voluptuos suferinta,
amestecind sublimul si misterul cu fdtarnicia si
demonismul. Urmasii sdi (Nichita, in primul rind)
vor traversa, §i ei, etapa serafic-vizionara, dar vor
imbrdtisa o altd retoricd amoroasd, revigorind, de
pilda, cintecul de lume (pe filiera Iendchitd — Anton
Pann) si dovedind o capacitate inventivd patimi-
toare Tmpinsd In fantezie (apare, astfel, Afrodita),
pendulind intre seductie si jelanie.

Epistolarul 1intregeste si corecteazd imaginea
unui cuplu despre care s-a vorbit enorm si
»rezolvd”, scria N. Georgescu, si citeva litigioase
probleme de biografie (3, p. 13). Lingd o operd
impresionantd, vizitatd indelung, nutrind o exegeza
bogatd, avem acum si un tezaur epistolar.
Corespondenta evidentiazd, o datd in plus, cd a fost
vorba de o relatie de iubire ,.foarte strinsd”. Si ca
Eminescu 1si construia discursul epistolar ,,pliat” pe
destinatar. Incit fraza concluziva, asternutd de N.
Manolescu in impozanta sa Istorie, cade in gol: ,la
intrebarea, acum, daca Eminescu a avut talent epis-
tolar, rdspunsul e simplu: n-a avut” (5, p. 409).
Corpus-ul de scrisori e important, credem, prin
restitutie biograficd in primul rind, nu prin estetici-
tate. Dialogul dintre cei doi presupunea, afldm, si
,schimbul” de poezii, pentru Eminescu ,,remanier-
ile” fiind un lucru de cdpetenie. lar Veronica a con-
tribuit decisiv la geneza mitului. Theodor Codreanu
o spune raspicat: ,,Mitul Eminescu n-ar putea fi
inteles in toatd amploarea lui fard cel de-al doilea
protagonist — Veronica Micle” (9, p. 5). Cind ,,prin
versuri mici” voia sa cinte un om mare (Se mar-
turisea ntr-o scrisoare expediatd lui Titu Maiorescu
la 28 august 1885, atasind si poema Lui X..., ce va
apare in Convorbiri la 1 ianuarie 1886), ea i
recunostea, declarat, genialitatea. Veronica Micle a
fost ,prima poetd eminesciand” (3, p. 15); iar
,perioada veroniand” se ntinde pind la moartea
poetului, incluzind si ceea ce s-a numit campania
veroniand. Fiindcd, devenitd o poetd a
Convorbirilor (confirma G. Panu), Veronica a fost
,,0 luptdtoare pentru Eminescu, nu o spectatoare a
bolii lui” (3, p. 178). Si-a dat silinta ,,sd-1 aduca la o
viatd reala”, l-a ,,smuls” din Botosani pentru a-l
reinclude in circuitul publicistic (,,bucurindu-se”,
indirect, de scrisorile vitriolante ale Harietei), a
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refuzat sd-1 vada , lipsit de minte” (din pricini lesne
explicabile), atrdgindu-si oprobriul si puzderia de
birfe prin aceastd ,,legaturd”, nu i s-a admis prezenta
la inhumarea poetului; totusi, Veronica Micle a fost
cea care a declarat viitorimii, increzatoare 1in
,vecia” poetului: ,,Dar tu ca un luceafdr departe
stralucesti”. Totusi, Eminescu facuse o marturisire
decisiva: ,,.Dar odata si odata, pare-mi-se ca tot am
iubit...”. Evident, femeia iubitda, dincolo de toate
seismele si infidelitatile, nu putea fi decit Veronica,
cea atit de legatd de mitul eminescian...

Intr-o conferintd tinutd In 1947, publicata sub
titlul Rostul femeii romdne (titlu atribuit de Geo
Serban), G. Cilinescu afirma: ,,a iesi in calea geni-
ului e cel mai mare merit al femeii” (vezi 10). Daca
rolul femeii este cel de ,,a stimula misticismul bar-
batului”, sugestia si inspiratia concurd in a provoca,
prin incitatiune, ,intensitatea creatiei’; femeia e,
asadar, un factor mistic. Creatia inaltd, omul
exceptional e impulsionat, condus in tarii prin
frenezie imaginativd. Din pacate, conchidea ,,divin-
ul critic”, femeia manifesta ,,dezinteres pentru omul
exceptional” (10, p. 101). Or, Veronica Micle, dim-
potriva, s-a implicat pind la jertfd, purtind in poster-
itate un stigmat nemeritat. ,,Martor mut” 1n anii
martiriului, acceptind — Intr-un mediu filistin — a fi
,metresa lui Mihai”, suportind interdictiile lansate
de ,lumea bund” si, in plus, esecul unei visate
impliniri matrimoniale, poeta s-a batut, cu o
uluitoare intuitie, pentru cel care, in literatura
romand, realiza o ,,sariturd”, fiind un eveniment
aproape inexplicabil (scria G. Ibrdileanu). Sa ne
amintim c4, istovit de bataliile politice, Eminescu
era pe punctul de a pardsi poezia; Veronica 1l chema
stdruitor la Iasi, intelegind cd gazetarul incomod va
fi eliminat din lumea bucuresteand. Cind Eminescu,
restabilit, retras la Botosani, in aprilie 1887, tinjea
de a reintra in viata publicisticd, Veronica Micle 1l
aduce la Bucuresti, stiind prea bine cd acolo se fac
jocurile si numai astfel imaginea lui publica revenea
in prim-plan. Cind, in fine, moartea lui Eminescu fi
desparte, Veronica Micle, refugiatd la Varatec, se
va sinucide cu arsenic (3 august 1889), lasind pos-
teritatii, prin scrisoarea adresatd lui Vasile Pogor,
rinduri cutremurdtoare: ,,n-am pentru ce sd mai trai-
esc”’. Veronica, sublimind acest tumult afectiv intr-

un mit erotic (scria, ceva mai ingaduitor, G.
Cilinescu) si-a unit destinul cu genialul poet. Iar
Eminescu, Intrebindu-se ce se va alege ,,din (cele)”
doud vieti era tentat s creadd cd doar o ,,mina de
cuvinte” va marturisi, in timp, despre o mare iubire
de altddatd, asigurind explorarilor biografice o aura
miticd. Cu aripile ,,frinte prin dusmanie” sau dintr-o
»prietenie neintelegdtoare”, scria N. lorga
(Eminescu i generatia de azi, 1903), autorul
Luceafdrului a ficut-o si pe Veronica ,pdrtasa
urei”. O biografie tragica dezviluie o fascinantd
poveste de dragoste; interrelatia protagonistilor,
probata prin documente epistolare de netdgaduit,
are dreptul acum la o onesta interpretare, cercetind
si relatiile cu epoca (mediul), cum indemna N.
Georgescu. inléturind, astfel, puzderia de neade-
varuri abatute asupra cuplului, fara a risipi insa
ceata mitului.
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