
Zeii rodniciei

Zeii rodniciei mi-au îndestulat foamea
cu propriul meu trup
din care mi-au dat fãrîme
la rãstimpuri. Nu rîde,
acolo am auzit,
în pustia aceea
singura pasãre cãinîndu-mã,
cea care abia învaþã
sã-ºi scoatã aripile din trup
ºi moare de foame.
Zeii au fost milostivi.
Am ales
din neghina îndoielii
carnea în care pot înota.
Ca în Lethe.

La patru fix

Cu firul Ariadnei þes ciorapii
atunci cînd viaþa pare în exces
ºi sîngele e transparent ca sforul apei
sub botul strãzilor înscrise la deces.

Dintr-un balcon adie a violuri
– o sãrbãtoare fãrã glorie-a tristeþii.
Eu pariez cã nu se-aud ecouri
chiar dacã baþi un cui în tîmpla ceþii…

La patru fix voi emigra-n oglindã
cu tot cu toamna asta insolentã
pe care-ncep paingii s-o cuprindã
sã-i soarbã carnea, tragic penitentã.

Iar din culcuºul falselor orbite
statuile þi-or da lumini s-apuci
s-ajungi la timp ºi traficînd ispite
din golul tîmplei în vecie sã te-arunci.

Searã în bernã

Searã violatã de tristeþe
Cine naiba te mai vrea
în afarã de mine, cel cald încã?

Bat prundiºul cerului
doar doar mi-oi prãpãdi urmele
sã nu mã mai afli.

Pînã la tine am urcat
toatã sãrãcia mea de liniºte
ºi cu ce m-am ales?

Searã violatã de tristeþe
Cine naiba te mai vrea
în afarã de mine, cel cald încã?

Recuzitã

Cîntã alb tãcerea-n palida oglindã,
chipul tãu inundã amintiri subþiri
nu mai trecem viaþa într-o scoicã blîndã
traversînd oceanul ºi vîslind iubiri.

Cade-n poala toamnei, pasãrea de fum
sãgetatã seara de privirea care
scuturã nostalgic amoraºi pe drum
ca o pradã coaptã pentru resemnare.

Aerul se-ascunde-n goluri de paradã
astfel cã degeaba mã respiri furiº.
Luna zace-n baltã ca o veche nadã

ºi nu poþi s-o tulburi rãsãrind pieziº.
Hai mai bine-n balul omului de rînd
sã petrecem tandru ºi postum, rîzînd.
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Pastel

De vizavi spre nicãieri
duce  un drum de întrebãri

pe lîngã care, resemnate,
zac vacile care nu dau lapte.

Sus, îngeri  cu buricul gol
stropesc  albastru în nãmol.

Seara închide rozalie
sãmînþa vieþii, în cutie

de stau cu buzele umflate
aleºii viselor surpate.

Abia aºtept cina sã mor
sã spun secretul morþilor:

„De vizavi spre nicãieri
duce un drum de întrebãri.“

ªotron calp

Uite, trec prin aer umede vocale
fragede ºi roze. Þi-este foame? Ia-le.
Palma carapace peste noapte pune
ºi-þi va creºte-n palmã deget de cãrbune.

Gerul scoate-n lesã luna la plimbare.
Geaba joci ascunsa seara-n felinare.

Uite, trec prin aer umede vocale
prevestind diluvii anonim banale.

Marþi încurcã joia-n calendare vechi
– din antreul biblic ies zîmbind perechi
dirijînd prin aer umede vocale
fragede ºi roze. Þi-este foame? Ia-le.

Tablou de familie

Neantul e un omuleþ cu chelie
care îþi împrumutã cu camãtã
bastonul de mareºal
cu care poþi dirija
simfonia ta neterminatã.
Locuind simultan
ºi înãuntrul ºi în afara ta
îþi iroseºte angoasele
totdeauna gata de butada
pe care þi-o ºopteºte la ureche
cu glasul brumat al proscrisului.
Neantul este un omuleþ cu chelie
pe care îl mîngîi
cum ai ºterge
ceasornicul tatei în care
timpul a murit fix
la ora exactã
iar mama îºi muia mîinile
ca în balia cu rufe.
Acum, omuleþul meu cu chelie
stã mai mult în preajma copiilor
cu care dezleagã cuvinte încruciºate
ºi îi pregãteºte de pensie.
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Opinii critice:
Valentin Talpalaru scrie o poezie în care cuvîntul e chemat

sã mãrturiseascã, o poezie în care ritmul dã forþã tensiunii, în
timp ce rimele, atunci cînd sînt prezente, pun plus de accent
stãrilor, o poezie esenþializatã, o poezie ca o cuminecare.

Cãlin Cocora

Prin foarte multe sugestii pe care ni le induc poemele lui
Valentin Talpalaru, titlurile ºi miezul lor, sîntem transpuºi într-
o zonã de graþie purã, necontaminatã de „impulsiunile“ unor
confraþi de generaþie! Metaforele sînt proaspete – timpul este
absorbit într-un dialog (ceasul ºi pãianjenul), sugestiv ºi el.
Vînatul este chiar poetul, Liniºtea vînatului ar putea fi chiar
liniºtea poetului în faþa finalului sugerat de clopotul ce se aude
din ceasul prozaic: „Fii bun ºi þine pe limbã/ pãienjeniºul care
încurcã acele…“. Variabilitatea discursului poetic este o notã de
menþionat în poezia lui Valentin Talpalaru, „un joc“ fãrã
finalizare, o încercare de a evoca „foamea de poezie“ ca pe o
supunere a Vocalelor în ºotronul deliberat.

Ion Hurjui

Apropiindu-se uneori ca tonalitate de acuarelele ºi crochi-
urile bacoviene, poemele lui Valentin Talpalaru mãrturisesc o
boalã a sufletului într-un mileniu bolnav, nevrozele, psihozele
ºi solilocul reprezentînd locuri comune ale fiinþei. Ca paliativ
este aleasã înjurãtura, rãfuiala catharticã, ironica închinare la
cliºee livreºti.

Valeria Manta Tãicuþu

Arhitectura poemului se bazeazã pe acest semn esenþial
de pe poteca de vorbe a lui Valentin Talpalaru; întrebarea
lãmureºte stãri, senzaþii, sentimente, neliniºti, spaime, relaþia
fiinþei cu sine ºi cu lumea: elaborate, uneori în exces, textele din
Acordorul de semne se structureazã ºi din punct de vedere
tehnic în jurul interogaþiei: „Stau în trupul meu/ ca un trofeu
potrivit/ pentru pilda lui Iov –/ poate sînt chiar/ cîntecul sãu de
priveghi./ Cine mã poate semãna/ cu pomii cãuº/ peste focul
stins/ al amurgului?/ Cine mã crede/ rod otrãvit cu iubire/ în
casele voastre de lut/ în care tãcerea/ curge pînã la capãt?“

Ioan Holban

Valentin Talpalaru, Val în viaþa de zi cu zi, este un caz
interesant al generaþiei mele. Pe de o parte, a debutat mult mai
devreme faþã de ansamblul generaþiei – cu Întoarcerea men-
estrelului, în 1979 – dar publicã foarte rar volume de poezie,
acesta fiind al cincilea; pe de alta, am senzaþia cã aderã mai
degrabã la estetica ºi poetica generaþiei anterioare, mai pregnant
liricã, decît la cea a generaþiei sale. Poate ºi din pricina acestei
„alinieri“, deosebit de Nichita Danilov, Lucian Vasiliu,
Mariana Codruþ, Adi Cristi etc., a rãmas puþin observat în con-
textul generaþiei – care a fost ºi un vehicul de afirmare ºi auto-
afirmare. Poate este de vinã ºi excesiva sa discreþie, cumva
structuralã. ªi este mare pãcat, pentru cã Val Talpalaru este un
foarte interesant talent liric, înzestrat pe deasupra, ca ºi majori-
tatea poeþilor generaþiei la care „s-a aliniat“, ºi un excelent
deþinãtor al „meºteºugului“, al ºlefuitorului textelor…

Liviu Antonesei


